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JAN LAMBERTZ

EXCURSION SUR LE CHAMP DE BATAILLE :
LES CIMETIERES JUIFS ALLEMANDS
SOUS LE REGIME NAZI

TRADUCTION DE NADIA GABRIEL

Le projet « 2 146 Pierres — Monument contre le racisme / le monument invi-
sible » met en terre les noms de plus de deux mille cimetiéres juifs allemands
d’avant 1933 sous une grande place de la ville de Sarrebruck. Avec l'aide de
communautés juives de toute I'Allemagne, I'artiste conceptuel Jochen Gerz
et des étudiants en art ont inventorié tous les emplacements des cimetiéres.
[Is ont ensuite choisi d'installer des pavés, chacun marqué d’un de ces noms,
sur la place située devant le palais de la ville, aujourd’hui siege du gouverne-
ment régional . Le site est un lieu central dans I'histoire du régime nazi et de
sa brutalité, le palais ayant servi de bureaux locaux a la Gestapo, qui y avait
aussi des cellules de prison?. Le groupe rassemblant Gerz et ses étudiants a
d'abord ceuvré dans le secret et de nuit, profitant de I'obscurité pour rempla-
cer les pavés en place par les leurs, marqués du nom des cimetieres, chacun
prenant la place exacte de son prédécesseur, face gravée contre terre?. Le
projet, qui s'est déroulé entre 1990 et 1993, a finalement été rendu public et

1. Jacqueline Lichtenstein et Gérard Wajeman, « Interview mit Jochen Gerz » in Jochen Gerz (¢éd.), 2146
Steine. Mahnmal gegen Rassismus Saarbriicken, Stuttgart, Verlag Gerd Hatje, 1993, p. 8. Les citations de
langues anglaise et allemande sont les notres sauf si indication contraire. Je remercie Nadine Blumer,
Marion Kaplan, ct Jiirgen Matthéus pour leurs commentaires assurés. Les opinions exprimées ici sont
les miennes et ne refletent pas nécessairement celles du United States Holocaust Memorial Museum
(USHMM), Washington, D.C.

2. Lieselotte Kugler, « Menschen verstummen, Steine reden immer... »inJ. Gerz (éd.), 2146 Steine..., ibid.,
p. 175. Pour la documentation sur les activités de la Gestapo dans la ville, voir USHMM, RG-43.166,
series 52_004313_00194-00203.

3. Les noms mémes des cimetieres juifs en Allemagne évoquent peu puisqu'en général, ils reprennent sim-
plement celui de la communauté, la ville ou le quartier ou ils se trouvent.
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officiellement approuvé, méme si, comble de l'ironie, le produit fini ne peut
étre vu et la surface de la place ressemble en tout point a ce qu'elle était
avant l'installation®. Et c’est justement la I'intérét : I'invisibilité, I'absence.
Comme dans d'autres de ses ceuvres, I'exploration de l'invisible est au cceur
méme de la vision de Gerz : « C'est-a-dire davantage des limites de ce qui peut
étre représenté que du sujet apparent.® »

Dans une série de travaux lumineux sur les monuments aux morts, Annette
Becker nous demande de nous interroger sur les morts et les disparus de
deux guerres mondiales sur le sol européen et observe leur « présence » dans
nos espaces publics, dans notre art : parfois vus et adulés, parfois camoullés
et invisibles. Elle a fait I'éloge de Gerz pour avoir créé une sorte de malaise
vis-a-vis du monument. En effet, les travaux provocateurs de l'artiste nous
poussent a revoir la relation entre I'art, le souvenir et I'oubli, ainsi que la dif-
ficulté de montrer la violence de la guerre et les violences extrémes®. Comme
Becker et ses collegues I'ont souligné, « les différents “anti-monuments” de
Jochen Gerz visent, eux, toujours, a faire prendre conscience des difficultés
de la mémoire, de ce passé qui ne passe pas a force de ne pas passer et, pour
lui, a force d'étre ressassé sans étre réapproprié” » Il est incontestable que
le projet de Sarrebruck nous entraine dans les « difficultés de la mémoire ».
Mais est-ce suffisant?

Les pavés de Gerz se trouvent bien loin des premiéres formes de monuments
aux morts que Becker inspecte et photographie assidiment. Le projet déroge
radicalement au contre-monument tellement cité que Gerz et sa partenaire
Esther Shalev-Gerz onl congu dans le quartier Harburg, 8 Hambourg (1986-
1993), o1 une colonne se dérobant petit a petit a la vue mettait en valeur la
distance grandissante entre ses visiteurs et les événements de la Shoah. Par
ailleurs, le projet de Sarrebruck crée un défi plus radical que les pavés de
Gunter Demnig (les Stolpersteine, « pierres d’achoppement »), qui sont autant
d’hommages aux juifs déportés et assassinés®. Installées sur les trottoirs le

4. ]. Lichtenstein et G. Wajcman, « Interview mit Jochen Gerz », p. 9.

5. J. Gerz, « Montrer les violences de la guerre : partage du non-vécu (paroles de témoin) » in Annetle
Becker et Octave Debary (¢d.), Montrer les violences extrémes. Théoriser, créer; historiciser, muséographier,
Créaphis, 2012, p. 131.

6. Annette Becker, « Traces and Tombs: Ghosts of the Great War » in Kingsley Baird (éd.), Tomb, Historial
de la Grande Guerre de Péronne, 2013, p. 14.

7. A.Becker et O. Debary, « Jochen Gerz et la parole maudite » in A. Becker et O. Debary (éd.), Montrer les
violences extrémes, op. cit., p. 125.

8. Lallemand Stolperstein a le méme double sens qu'en frangais : pierre d'achoppement et, plus littérale-
ment, pierre sur laquelle on trébuche. Nous avons opté ici pour la traduction plus abstraite.
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long des anciennes habitations de victimes d’Allemagne et d’Europe a partir
de 1996, les Stolpersteine sont marquées du nom de chaque individu et des
détails relatifs a leur persécution. On peut les considérer comme « amonu-
mentales », ou comme des contre-monuments elles aussi : de taille bien plus
modeste que des pierres tombales, elles remplissent une partie du paysage ré-
sidentiel et non des concessions de cimetiéres®. Intrinséquement, les morts
ont acquis le droit au seuil d'une maison. Par contraste, le travail « invisible »
de Gerz et ses étudiants a Sarrebruck rappelle de maniére plus abstraite le
meurtre et I'exil violents de la population juive et de ses institutions '°.

Dans le catalogue qui accompagne I'ceuvre, on nous assure que les pavés de
Sarrebruck sont bien un monument pour la Shoah. L'un des étudiants explique :

On ne peut pas et on ne doit pas comprendre le mémorial, de méme qu’on ne peut
pas comprendre la Shoah. [...] Le mémorial est congu de sorte qu'il ne peut appa-
raitre que dans la téte des gens et non dans le regard du spectateur .

Et Gerz d'ajouter :

[Ce travail] se fonde sur les cimetieres juifs, soit une métaphore pour quelque
chose d'assez ordinaire. Pour les morts « les plus normaux ». [...] Un cimetiere si-
gnifie aussi qu'il y a quelqu’'un a la maison. [...] Il semblerait que ce soit le seul
usage possible d'un cimetiere. [...] Les 2 146 cimetiéres nous font penser aux dis-
parus, qu'ils y soient enterrés ou non, et d'autant plus lorsqu'ils n'y sont pas 2.

Le raisonnement est-il fondé? Est-ce qu'un tapis de pavés commémora-
tifs invisibles, unis et ordonnés parvient a nous connecter aux « disparus »,
ceux qui ne sont pas enterrés la? Dans I'abstrait, le monument a face cachée
constitue bien un rappel pénible de la disparition de la population et des
institutions juives dans toute I'Allemagne. Mais en tant que commentaire
sur la production historiquement complexe de cette disparition, cette invisi-
bilité et cette amnésie sont-elles suffisantes? Comment établissent-elles une
connexion entre nous et la violence qui a englouti tant de cimetiéres juifs de
la période nazie?

9. Ces pierres n'ont pas été acceptées de la méme maniére partout, Il y a quelques années, Munich a
d’abord interdit les pavés, certains membres de la communauté juive ayant vivement condamné ces
pavés qui selon eux discréditaient les victimes. Voir par exemple « Holocaust Memorial Projects Clash
in Munich », Jerusalem Post, 31 mai 2016.

10. Sur les effets involontaires du monument et sa tentative de détourner le travail de mémoire de sa
structure pour le rendre au louriste, voir Brett Kaplan, Unwanted Beauty: Aesthetic Pleasure in Holocaust
Representation, Urbana, University of Illinois Press, 2007, p. 161-163.

I1. Voir « Stellungnahme der Studenten » in J. Gerz (éd.), 2146 Steine..., op. cit., p. 150-151 (Daniel Funke).

12. ]. Lichtenstein et G. Wajcman, « Interview mit Jochen Gerz, », op. cit., p. 12.
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Démembrement et destruction

Que sait-on des cimetiéres juifs d’Allemagne? Peu apres la fin de la guerre,
des organisations juives commencent a répertorier ceux qui ont survécu, puis
des historiens prennent le relais, notamment a I'échelle locale et régionale .
Adolf Diamant, chroniqueur assidu des persécutions contre les juifs en Saxe
et a Francfort-sur-le-Main au cours du nazisme, a produit une importante
liste de ces sites quand le groupe de Sarrebruck a commencé son projet .
Un autre spécialiste de la culture et de I'histoire juives, Helmut Eschwege,
avait entamé une étude similaire avec sa maison d’édition d’alors juste avant
la dissolution de la RDA . Dans une analyse convaincante de 2002, I'histo-
rien Andreas Wirsching examine le statut changeant de quelque 1700 cime-
tieres juifs allemands sous le régime nazi. Tout en reconnaissant que nombre
d’entre eux ont subi d'importantes dégradations, il explore les raisons pour
lesquelles tant de ces lieux ont survécu d'une maniére ou d'une autre,
alors méme que les résidents juifs, émigrés ou déportés, disparaissaient.
« De fait, pourquoi y avait-il encore tant de cimetiéres juifs en Allemagne
aprés 1945?15 Les réglements administratifs d’avant 1933 concernant les
cimetieres allemands ont continué a s'appliquer aux cimetiéres juifs, empé-
chant leur fermeture ou leur vente. Le régime central avait choisi de ne pas
adopter de dispositif juridique dans le Reich qui aurait pu faciliter la confis-
cation ou l'achal par des municipalités ou des parties prenantes privées. S'il
existait quelques nuances d'une région a I'autre, les villes allemandes souhai-
tant acquérir un cimetiére juif n'avaient en général pas leur mot a dire, et ce
jusqu’au début des années 1940. Et méme alors, de nombreuses questions
juridiques demeuraient sans réponse, notamment, ol enterrer les juifs du
Reich encore présents? Les obstacles aux venles forcées el aux fermetures
ont ainsi persisté dans de nombreux endroits ",

13. Le catalogue qui accompagne I'exposition sur le monument, édité par Gerz, liste la totalité des noms.
En 1952, une commission du Zentralrat der Juden in Deutschland a entrepris une étude des cimetieres
encore existants cette année-1a. Voir Andreas Wirsching, « Jiidische Friedhofe in Deutschland 1933-
1957 », Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 50, n" 1 (2002), p. 1-40.

14. Adolf Diamant, Jiidische Friedhéfe in Deutschland — eine Bestandsaufnahme, Frankfurt a.M., publié a compte
d'auteur, 1982; A. Diamant, Geschdndete jiidische Friedhofe in Deutschland 1945 bis 1999, Potsdam, Verlag
fiir Berlin-Brandenburg, 2000.

15. Helmut Eschwege, Fremd unter meinesgleichen. Frinnerungen eines Dresdner Juden, Berlin, Ch. Links, 1991,
p. 264-72.

16. A. Wirsching, « Judische Friedhofe... » art. cit., p. 2.

17. Ibid., p. 2-31.
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Plus récemment, le groupe de recherche « Alemannia Judaica » a mis en
place un vaste projet pour reconstituer 'histoire des cimetiéres juifs d’Al-
lemagne et d'ailleurs. Comme Wirsching, Alemannia Judaica ont constaté
que nombre d’entre eux ont survécu au nazisme, sont relativement intacts et
continuent a étre utilisés dans leur fonction premiére, malgré une réduction
drastique de leurs usagers. Il n’en reste pas moins que, comme le soulignent
ces chercheurs, de nombreux autres cimetiéres ont été violemment ébranlés
au cours des années de terreur. Dans son étude des enquétes d’aprés-guerre
sur les crimes contre les biens a I'époque du nazisme, I'historienne Edith
Raim, spécialiste de ces questions juridiques, vient corroborer I'authenti-
cité de ces violences contre les cimeti¢res juifs allemands. Quant aux dégats
causés par le vandalisme, ils servaient souvent de prétexte a raser et convertir
des pans entiers de sites 8.

C'est au cours des pogroms de novembre 1938 que les pillages et le van-
dalisme contre les cimetiéres juifs allemands commencent vraiment. A
Ingolstadt, Mannheim et Stavenhagen, des groupes de membres de la SA
mellent le feu a des morgues et autres batiments destinés a la préparation
des morts avant I'enterrement, ou les font exploser. Des pierres tombales sont
renversées ou fracassées. Dans tout le Reich, des non-juifs se mettent a profa-
ner locaux et tombes pour leur propre profit. On vend des corbillards, on abat
des arbres pour en vendre le bois, on enléve les sépultures pour les vendre
comme matériel de construction ou bien, comme a Fiirth, a des macons. Ainsi,
bien longtemps avant la création du monument de Sarrebruck, la pierre se
trouve éparpillée dans les villes et villages d’Allemagne, saisie pour d'autres
chantiers. Dans les petites municipalités, des maires cupides s’approprient
les pierres tombales pour daller leurs jardins et leurs patios, comme dans ce
bourg pres de Géttingen ou elles « sont acquises par le chef local nazi qui
utilise les matsevot [pierres tombales en hébreu] pour construire une partie
de sa cl6ture », comme le rapporte un enquéteur pour I'organisation Jewish
Cultural Reconstruction, Inc. aprés-guerre .

Certains cimetieres sont reconvertis en sites de stockage. Il semble que
la ville de Bamberg ait loué la Tahara-Haus du sien a la compagnie Bosch

18. Les incidents cités sont majoritairement tirés d’Edith Raim, Nazi Crimes against Jews and German Posi-
War Justice. The West German Judicial System during Allied Occupation (1945-1949), Oldenburg, de Gruyter,
2015, p. 179-185 el www.alemannia-judaica.de/juedische_friedhoefe.htm (consulté le 13 janv. 2018).

19. Rapport confidentiel de M. Bernstein, Library Investigator de lorganisation Jewish Cultural
Reconstruction, Inc. [NY], sept.-oct. 1949, résumé en anglais du texte en yiddish, Wiener Holocaust
Library, collection 561, extrail. Cf. aussi E. Raim, Nazi Crimes..., op. cit., p. 182.
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pour qu'elle y entrepose le métal. D'autres sont convertis en casses et en
décharges pour les gravats aprés des bombardements (a Anklam, sur la céte
baltique), voire, a une occasion, pour une carcasse de cheval?’. Leurs fron-
tieres disparaissent aussi : dans de nombreux cimeti¢res juifs d'Allemagne et
d’Autriche, les portails et les barrieres métalliques sont abaltus, « récoltés »
pour la collecte de ferraille ou pour les casseurs. On va jusqu'a décrocher
les lettres en fer forgé sur les pierres tombales. « Dés que les grilles tombent,
les vannes se trouvent grandes ouvertes » conclut Edith Raim?. En 1942, a
Hettenleidelheim, a I'ouest de Mannheim, le vieux cimetiére est converti en
parcelles de terrain a cultiver. Un autre devient un paturage pour les mou-
tons et, a Memmingen, un enclos pour des poulets. Le cimetié¢re d'Altstrelitz
(Strelitz-Alt), a Mecklenburg-Vorpommern, qui datait du xvie siecle, est actif
jusqu'a sa démolition en 1937, quand son batiment principal est converti en
local d'élevage de poules. Dans la ville de Hannoversch Miinden, c’est une
scierie que l'on voit s'installer sur le terrain du cimetiere 22.

Les bombardements et la guerre aérienne sement a leur tour la destruction
dans I'enceinte des cimeti¢res. Les morts mémes sont parfois littéralement
déplacés. Dans la capitale berlinoise, le plus grand cimetiére juif du Reich
et d'Europe, Weillensee, ne s’arréte pas de fonctionner, mais les bombes al-
liées anéantissent plusieurs batiments et environ 4 000 tombes?. Il en va de
méme début 1945 du cimetiere de Nuremberg, qui date des années 1860, oii
des édifices et plusieurs centaines de sépultures sont dévastés. Dans plusieurs
grandes villes allemandes, on emporte des pierres tombales juives pour la pro-
tection des habitants « aryens » : elles serviront de murs de renforcement aux
abris antiaériens. Entre 1940 et 1942, la municipalité de Vienne fait I'acqui-
sition de quasiment tous les cimetieres juifs et leurs terrains dans la ville 2.
Elle prévoit une zone de loisirs a I'emplacement du cimetiére juif de Wihring,
ou se trouvent 9 000 tombes individuelles et caveaux de famille qui ont déja
subi des profanations considérables. Elle en rase également une section
pour construire un abri antiaérien, détruisant ainsi quelque 2 000 tombes.
Entre 1942 et 1943, des anthropologues du musée d'histoire naturelle de

20. L. Raim, Nazi Crimes..., op. cil., p. 180, 183.

21. Ibid., p. 181. Cf. A. Wirsching, « Jiidische Friedhéfe », art. cit,, p. 1n2; Tina Walzer, Der jiidische Friedhof
Wiihring in Wien. Historische Entwicklung, Zerstorungen der NS-Zeit, Status quo, Vienne, Bohlau, 2011, p. 59-60.

22. hitp://www.alemannia-judaica.de/juedische_friedhoefe.htm (consulté le 11 mai 2020); E. Raim, Nazi
Crimes..., op. cit., p. 181-183.

23. Dietmar Strauch et Regina Borgmann, Adagio - Feld O. Biographische Recherchen auf dem Jiidischen Friedhof
in Berlin-Weiflensee, Berlin, éd. Progris, 2008, p. 115.

24. T. Walzer, Der jiidische Friedhof Waihring..., op. cit., p. 58.
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Vienne exhument les dépouilles du cimetiere pour un projet d'« études ra-
ciales® » La Gestapo donne l'ordre de raser le cimetiére juif le plus vieux
de Berlin, situé sur la Grosse-Hamburger-Strasse, en 1943. Des abris antiaé-
riens sont construits sur le site, avec des pierres tombales pour renforcer les
parois, « alors que les os des morts sont négligemment jetés de c6té » Au prin-
temps 1945, au cimetieére de Schénhauser Allee, les pierres « sont arrachées de
terre pour servir a la construction de barricades et d’obstacles antichars?¢ ».

Certains cimetieres sont « réaffectés » non seulement a un usage commer-
cial mais aussi pour des logements. Celui de Greifswald, sur la cote baltique,
qui date des années 1860, est largement démantelé en 1941-1942 afin d'y
installer une caserne pour la Wehrmacht. Quant a celui de Ludwigslust, au
sud de Schwerin, construit au xvin© siecle, il est rasé pendant la période nazie
et, a partir de 1944, le terrain est utilisé pour des habitations. Au nord de
Crivitz, le cimetiére établi en 1776 subit le méme sort et est utilisé comme
camp de prisonniers soviétiques. Il en va de méme a Bad Kissingen, qui date
du début du xix¢ siecle et est fermé en 1942. Les détenus vivent dans les
locaux « Tahara », ot I'on préparait auparavant les morts pour l'enterrement %,
Dans le cimetiere juif du district d’'Ohlsdorf, 8 Hambourg, fréquenté par di-
verses communautés juives, on compte peu de funérailles apres octobre 1941
et presque aucune n’est enregistrée apres la fin mai 1943. Au printemps de
la méme année, des casernes sont érigées pour héberger les habitants dont
les foyers sont détruits par les bombardements alliés. Les lieux sont néan-
moins démolis a leur tour quelques mois plus tard. En 1944, des employés
municipaux de Hambourg s’engagent dans des projets de reconstruction des
casernes dans le cimetiére, cette fois pour accueillir les juifs de la ville vivant
en mariages mixtes .

25. Ibid., p. 63-71, sur les exhumations pour « recherches anthropologiques ». Sur I'intéré( du Reichsinstitut
fur Geschichte des neuen Deutschland d'exhumer les tombes juives pour des études craniologiques et
ostéologiques, voir A. Wirsching, « Jiidische Friedhofe », art. cit., p. 22-23.

26. Roger Moorhouse, Berlin at War: Life and Death in Hitler's Capital, 1939-45, Londres, The Bodley Head,
2010, p. 264.

27. Les cimetiéres juifs deviennent parfois le prolongement des sites de détention dans les territoires oc-
cupés par I'Allemagne en Europe de I'Est également. Par exemple, dans un camp du SD a Gomel (au-
jourd'hui au Bélarus), des civils — 200 hommes environ ct des femmes -, suspectés d'avoir des liens
avec des partisans ou de violer les regles d’occupation sont détenus dans des « conditions carcérales ».
Selon certaines informations, la section des hommes est déplacée dans le cimetiere juif en dehors de
la villea I'été 1943. Staatskomitee fiir Archive und Aktenftihrung der Republik Belarus, Handbuch der
Hafistdtten fiir Zivilbevilkerung auf dem besetzten Territorium von Belarus 1941 - 1944, Minsk, Nationalarchiv
der Republik Belarus, 2001, p. 107.

28. Herbert Diercks, Friedhof Ohlsdorf. Auf den Spuren von Naziherrschaft und Widerstand, Willi-Bredel-
Gesellschaft Geschichtswerkstatt e.V., Hambourg, Ergebnisse-Verlag, 1992, p. 106.
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D'autres communautés allemandes imaginent la conversion de ces espaces
en lieux de loisirs et en terrains de jeux pour les non-juifs. A Haigerloch, au
sud-ouest de Stuttgart, on envisage méme une piste de ski?. Dans la ville de
Brandenburg, prés de Berlin, le cimetiere du xvii© siecle est saccagé au cours
du pogrom de novembre et la morgue détruite, mais il continue a étre uti-
lisé pour des enterrements juifs jusqu’a relativement tard (décembre 1942).
Par la suite, on projette de le transformer en terrain de sport pour l'usine
de Brennabor-Werke. Il faut également souligner que, d’autre part, les cime-
tieres juifs d'Allemagne deviennent polyvalents, a savoir que certains fonc-
tionnaires les affectent aux morts « racialement indésirables ». A Barth, sur la
cote baltique, aprés des décennies d'usage pour une communauté juive, le
cimetiére devient la derniére demeure d’'innombrables internés de camp de
concentration, prisonniers de guerre, travailleurs forcés et enfants de travail-
leuses forcées soviétiques.

Dans son histoire de la mort dans Berlin en guerre, Monica Black montre
avec force comment, méme aprés le déces, les lignes « raciales » sont ob-
servées dans I'Allemagne nazie*. Elle soutient que les juifs, les travailleurs
forcés étrangers et les prisonniers de guerre soviétiques se voient encore
davantage exclus ou rabaissés par les pratiques de l'enterrement. Malgré
les perturbations considérables a Berlin dans les derniéres années de la
guerre, elle conclut que ces « distinctions raciales érigées autour de la mort
a partir de 1933 sont maintenues, et ce pour ainsi dire jusqu’a la derniere
minute de la guerre® ». On trouvera des scénarios semblables ailleurs dans
le Reich. Dans la ville de Petershagen, au nord-ouest de I'Allemagne, les pri-
sonniers d'Europe de I'Est décédés étaient généralement enterrés dans le
cimetiére juif**. Paradoxalement, il semble que les efforts des autorités lo-
cales pour empécher les juifs d'étre inhumés dans les cimetieres municipaux
aient « sauvé » un certain nombre de cimetiéres *. Cependant, I'intensifica-
tion de la guerre aérienne par les Alliés marque un tournant dans les der-
nieres années du conflit : les autorités ont du mal a faire face au nombre de

29. [. Raim, Nazi Crimes..., op. cil., p. 183.

30. Monica Black, Death in Berlin: From Weimar to Divided Germany, New York, Cambridge UP, 2010, p. 121, et
cf. p. 148-149.

31. Ibid., p. 10.

32. Voir Andrea Tech, Arbeitserzichungslager in Nordwestdeutschland 1940-1945, Géttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2003, p. 223-225. On a pu préserver ces informalions en partie parce que le transport des
corps, mal couverts, perturbait les habitants.

33. A. Wirsching, « Judische Friedhofe », art. cit.,, p. 13-15, 20.
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morts*!. Les cercueils et les moyens de transporter les corps se font rares.
Des « tombes d'urgence » parsément le paysage urbain tandis qu'il devient
physiquement impossible de se rendre auprés des caveaux individuels « ha-
bituels* » A Berlin par exemple, une bonne partie du cimetiere juif sur la
Grosse-Hamburger-Strasse, déja rasé, est converlie tard dans la guerre afin
de faire face au besoin de fosses communes pour les soldats morts et les civils
tués dans les bombardements et les combats. Pendant les derniers mois de
la guerre, I'armée allemande utilise alors le cimetiere juif de Francfort-sur-
'Oder pour enterrer ses soldats.

Marquer la mort dans les communautés juives de la période nazie

Alors que de nombreux cimetieres juifs d’Allemagne et d'Europe occupée
sont reconvertis, fractionnés, voire rasés, d’autres continuent a répondre aux
besoins des morts et des vivants. Ici et 1a subsistent des ilots d’espaces rela-
tivement protégés pour les juifs du Reich et d'Europe occupée. Certains ci-
meticres sont officiellement maintenus en I'état dans le simple but de faire
face aux nouveaux déces. Lhistorienne Beate Meyer note que, dans le Reich :

Le seul point du budget que I'on peut considérer comme religieux est 'entretien
du cimetiére. On ne peut nullement y voir une concession a la réglementation re-
ligieuse, mais plutot la conséquence directe d'une peur des autorités (notamment
en temps de guerre) face au danger d'une possible épidémie due a un mauvais en-
tretien des cimetieres ou des bombardements *.

Quant aux juifs d’Allemagne, ils utilisent également leurs cimetiéres pen-
dant I'époque nazie pour d’autres fonctions, parfois inédites, tant qu'ils ne
sont pas fermés d'office ou profanés. Jusqu'aux grandes déportations de la
guerre, les lieux offrent d'autres possibilités de travail, pour les personnes
qualifiées ou non. Il semble que ce soit notamment le cas pour les hommes
et femmes temporairement exemptés de déportation parce qu'ils vivent en
mariage mixte . Pendant longtemps, on utilise les cimetiéres pour dispen-
ser une formation professionnelle en agriculture, préparant ainsi ceux qui

34. Ibid., p. 147, et cf. p. 111, 118, 128-130.

35. Ibid., p. 137.

36. Beate Meyer, A Fatal Balancing Act: The Dilemma of the Reich Association of Jews in Germany, 1939-1945, New
York, Berghahn, 2013, p. 229, et cf. p. 154.

37. www.go2war2.nl/print.asp?artikelid=4613 (consulté le 14 janv. 2018).

197

Thiz material was copied
gt the NLM and may be
Subject U5 Copyright Laws



Faire I'histoire des violences en guerre

vont partir en Palestine. Les enfants 4gés de 14 ans ou moins dont les écoles
ont été fermées en juin 1942 et qui ne sont pas encore affectés aux travaux
forcés viennent s’ajouter aux adultes chargés de I'entretien des cimetieres.
Exception faite du cimetiére Weiflensee du rabbin Martin Riesenburger, a
Berlin, ils représentent souvent « les seuls a rendre un dernier hommage
aux défunts>® »

Au fur et a mesure que les possibilités de célébrer les services religieux se
réduisent drastiquement, certains se déroulent en secret et parfois, comme
dans les locaux des cimetieres *. Ceux-ci faisaient également office de caches
temporaires, quoiqu’instables, tant pour les personnes que pour les objets du
culte. Weilensee présente une originalité, car il reste ouvert alors que nombre
d’'autres sites finissent par fermer ou étre converlis a d’autres usages. Les
membres de la communauté juive encore présents utilisent ces locaux pour
cacher des centaines de rouleaux de la Torah volés a d’autres communautés
dissoutes de toute la Prusse — beaucoup survivront a la guerre *°. Le cimetiére
devient alors un espace vivant, et pas seulement pour ceux qui s'y cachent.
Le rabbin Martin Riesenburger et sa femme vivront 2 Weiflensee aprés des
bombardements plus intenses que jamais sur la ville*. Ce nouveau réle, in-
versé, se retrouve bien au-dela des villes allemandes : le cimetiere juif de la
rue Okopowa, a Varsovie, vient au secours de quelques habitants du ghetto
quand, avant sa destruction, il offre une bonne couverture pour des activités
clandestines. Situées a la frontiere de la section « aryenne » de la ville, des ou-
vertures dans ses murailles permettent de faire passer des marchandises qui
entrent et sorlent du ghetto sur les chariots des pompes funébres. On sait
par des témoignages de I'époque que « les Allemands ne contrélent pas les
chariots par peur du typhus, ainsi les corteges funébres emportent plus que
des cadavres** ». Par ailleurs, I'herbe trouvée dans les cimetieres fournit aux
ateliers du ghetto un matériel précieux pour la tapisserie.

38. B. Meyer, Fatal Balancing Act, op. cit., p. 143.

39. Ibid., p. 229-230.

40. Voir Hannah Arendt, Confidential Ficld Report No. 16, JCR, Inc., 18 fév. 1950, Wicner Holocaust Library,
collection 561 ; Martin Riesenburger, Das Licht verléschte nicht. Ein Zeugnis aus der Nacht des Faschismus,
(éd.) Andreas Nachama et Hermann Simon, Teetz, Hentrich & Hentrich, 2003, p. 27-28, 84-85; B.
Meyer, Fatal Balancing Act, ibid., p. 143-44.

41. Hermann Simon, « Martin Mosche ben Chajim Riesenburger (]896-1965) » in M. Riesenburger, Das
Licht..., op. cit., p. 28.

42. Barbara Engelking et Jacek Leociak, The Warsaw Ghelto: A Guide to the Perished Cily, New Haven, Yale UP,
2009, p. 86, 275-76, 454-55.
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Le cimetiere devient alors I'un des rares lieux ot 'on peut continuer a pra-
tiquer une certaine forme de religion. Il n'en reste pas moins que, méme
s'ils sont plus ou moins préservés, la disposition des communautés juives
a observer des rituels religieux immuables autour de la mort se trouve for-
tement remise en question sous le régime nazi méme avant-guerre. Avant
les déportations de masse, elles apprennent souvent la mort de proches en
camp de concentration, et parfois méme, recoivent aussi une boite ou une
urne censée contenir leurs cendres. Les fonctionnaires nazis rapportent les
tristes nouvelles avec une cruauté toute calculée®. Les chefs religieux et les
cimetiéres juifs du Reich doivent soudain décider comment gérer les enter-
rements tardifs. Quant aux cendres des morts (assassinés), les mettre en terre
présente diverses contradictions avec les pratiques funéraires juives, notam-
ment I'obligation de procéder aux inhumations le plus vite possible. Les ar-
chives des communautés juives montrent que, méme a l'intérieur du Reich,
les restes des prisonniers des camps arrivent souvent deux mois aprés leur
déces, soit bien au-dela des délais prescrits pour un enterrement tradition-
nel*. Les persécutions au cours de la Shoah rendent impossibles les soins
qu'apporte la hevra kadicha (assemblée chargée de I'inhumation) aux défunts,
ou le rite de la shivah et la priére du kaddish, ajoutant « une nouvelle couche
de déshumanisation dans le processus® » Partout, et quelles que soient les
diverses sensibilités religicuses, les juifls se trouvent ainsi confrontés a la perte
d’'étres chers sans la présence de rituels fortement ancrés dans la tradition *°.
Méme dans les ghettos de Pologne occupée, fils et filles doivent batailler
pour la moindre information sur la derniére demeure lointaine de leurs pa-
rents puis trouver les moyens de décorer la tombe avec le respect qui leur est
da?. Le réle des administrateurs funéraires change également : ils ouvrent

43, Jan Lamberlz, « The Urn and the Swastika: Recording Death in the Nazi Camp System », German Hislory
38,n"1 (2020), p. 77-95.

44. Un certain nombre de regles et de décisions rabbiniques (responsa) aux problemes spécifiques a la
Shoah ont éLé colleclées el publiées.

45. Jurgen Matthdus, avec Emil Kerenji, Jan Lambertz, et Leah Wolfson, Jewish Responses to Persecution,
vol. 111 : 1941-1942, Lanham, AltaMira, 2013, p. 369.

46. Les difficultés pour respecter les rituels associés a la mort des étres chers étaient loin d'étre un pro-
bleme réservé aux juifs survivants d'Curope, particulierement dans les derniers mois de la guerre. Voir
Richard Bessel, « The Shadow of Death in Germany at the Fnd of the Second World War » in Alon
Confino, Paul Betts, et Dirk Schumann (¢d.), Between Mass Death and Individual Loss: The Place of the Dead
in Twentieth-Century Germany, New York, Berghahn Books, 2008, p. 51-68, ainsi que le récit plus déve-
loppé de Monica Black dans Death in Berlin.

47. Pour un exemple poignant, voir la lettre d’Anny Feldmann, une Viennoise « évacuée » vers le district de
Lublin dans le Generalgouvernement, adressée au Conseil juifl de £6dz a 'automne 1941. J. Matthius et
al., Jewish Responses to Persecution, op. cit., p. 370.
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de nouvelles sections pour les urnes et s’adaptent pour accueillir les nom-
breuses personnes qui se suicident la veille de leur départ en déportation“®.

En Allemagne, ce sont des délégués ou des intermédiaires (Vertrauensménner)
de I'Association des juifs du Reich (Reichsvereinigung der Juden in
Deutschland) sous le régime nazi qui sont amenés a s'occuper de plus en
plus de l'organisation des funérailles. Ainsi, le bénévole et ancien avocat
Erich Schlesinger a Gleiwitz se souvient :

Quand on enlerrait un membre de la Communauté, je m'assurais que nous obser-
vions les rites dans le plus grand respect des regles |[...] et je pronongais I'éloge
funebre sur la tombe. A I'époque, j'étais le président, le shammes, le hazan et le rab-
bin tout a la fois **.

Quant aux visites au cimetiére, plus qu'un moment pour se souvenir des
morts, elles deviennent I'occasion de faire passer des informations cruciales
a un cercle d’amis qui se réduit comme peau de chagrin. On ne perd cepen-
dant pas de vue les agressions et la terreur du quotidien : on est de moins en
moins nombreux a assister aux funérailles, la peur d'étre pris dans une rafle
est bien réelle. A Weiensee par exemple, un bureau de la Gestapo se trouve
juste en face des portes du cimetiere, et au risque de croiser ses agents vient
s'ajouter un arrété selon lequel les visiteurs « doivent traverser la rue en res-
tant perpendiculaire au trottoir, pas en biais. S'ils traversent en diagonale, ils
se dirigent tout droit dans un piege de la police ™ ». (Par la suite, la commu-
nauté juive a obtenu la permission de poser un panneau d’avertissement a
I'entrée du cimetiére.)

Comme le montrent bien les récits de Victor Klemperer sur Dresde en
guerre, I'enterrement devient le moment ot ceux qui accompagnent le défunt
— les juifs endeuillés toujours moins nombreux qui subsistent dans le Reich
— peuvent constater le déclin physique précipité de leurs connaissances. Ces
occasions les forcent a affronter le fait que pour eux aussi, les jours sont
comptés. Se rappelant les funérailles d'un homme nommé Griinbaum pris
dans une rafle et envoyé a Auschwitz, Klemperer avance :

48. Sur le nouveau « champ » d'urnes aménagé au cimeticre de WeiRensee, voir Regina Borgmann et
Dietmar Strauch, Der Jiidische Friedhof in Berlin-Weifisensee. Ein Wegweiser durch seine Geschichte, Berlin,
éd. Progris, 2003, p. 36-37 el cf. 27.

49. B. Meyer, Fatal Balancing Act, op. cit., p. 337 ; voir le tableau p. 337-38, cf. p. 347.

50. Ibid., p. 166 et 211-212n288. R. Moorhouse, Berlin at War..., op. cil., p. 263, avance également I'hypo-
these que la Gestapo a Berlin avait placé le rabbin Riesenburger 8 Weilensee et I'y gardait «afin de [I']
utiliser comme "paratonnerre” el attirer les juifs en fuite, qu'ils pouvaient alors capturer ».
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Ce fut en quelque sorte notre devoir dominical et méme presque un peu notre
plaisir dominical que de participer aux inhumations. Il arrivait fréquemment
que deux ou trois urnes nous parviennent ensemble; tout en rendant honneur
aux morts, on avait I'occasion de retrouver les compagnons d'infortune venant
d’autres maisons de juifs [Judenhdiuser] et d’autres entreprises *'.

Forgée dans des circonstances inédites, cette camaraderie se paie terri-
blement cher. Aprés avoir assisté a plusieurs cérémonies a Dresde un jour
d'été 1942, Klemperer remarque :

Je me souvins de ce géant de cordonnier [Feldmann] puis je vis cette toute petite,
petite urne. Alors la pensée de I'extinction s’approcha encore plus pres et me fit
frissonner encore plus que le cercueil devant moi 2.

Avec une sensation prémonitoire, il observe :

Ce qui est particulierement épouvantable est la maniére dont les chapeaux haut-
de-forme glissent sur le visage émacié des hommes, la maniéere dont il souligne
I'usure de leur costume *.

Le déclin physique alarmant des participants lors de ces rassemblements
exacerbe son sens du danger, ses perspectives d'avenir qui rétrécissent, sa
propre mort, imminente. Reconnaissant a peine des gens qu'il n’avait pas vus
depuis quelques semaines, il ne parvient pas « a se débarrasser de ce frisson
insensé de plus devant le tombeau minuscule, devant la destruction absolue
de la forme extérieure ** ». Klemperer survivra a la guerre.

Le saccage de cimetieres juifs et de sites commémoratifs d’apres-guerre
se poursuit au hasard. Les marques de I'éradication nazie persistent dans
toute I'Allemagne grice a la restauration de cimetiéres qui se déroule lente-
ment, tant que faire se peut malgré les ordres des forces alliées d’occupation.
Apres 1945, les enquétes, et surtout les poursuites judiciaires des pilleurs et
des profanateurs, restent rares. Les individus et les fonctionnaires qui ont
acquis des terres ou ont d'une maniére ou d'une autre réalisé des profits
sur le dos des communautés juives empéchent les efforts de restitution . Le

51. Victor Klemperer, LTI, la langue du 111 Reich. Carnets d'un philologue, Albin Michel, 1996, trad. de I'alle-
mand par Elisabeth Guillot [éd. originale : 1947], p. 245.

52. V. Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1942-1945, Berlin, Aufbau, 1995, 5 juil-
let 1942, p. 156.

53. Ibid., p. 155.

54. Ibid., 10 aont 1942, p. 202.

55. E. Raim, Nazi Crimes..., op. cil., p. 184, et cf. Tina Walzer sur 'administration de la municipalité vien-
noise in Der jiidische Friedhof Wiihring..., op. cil., p. 76.
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cas de Josef Stdnder, chef de district pour le parti nazi a Osnabriick, reléve
plutét de l'exception puisqu'il est inculpé et condamné a la prison pour
recel : en 1944, il avait utilisé les pierres tombales d'un cimetiére juif pour
paver la cour de son domicile. Avec un état d’esprit bien différent de Gerz et
son projet de Sarrebruck, 'homme avait dissimulé au regard les vieilles ins-
criptions en hébreu et en allemand en plagant la pierre face contre terre *°.
Nathan Rosenberger, un survivant que les occupants alliés avaient affecté
aux affaires juives régionales a Baden apres la guerre, raconte a un ami rabbin
I'enquéte qu'il mene sur les cimetieres juifs de la région en juin 1947. 11 en a
trouvé un en bon état, mais « sur Wallbrunnstrasse, on pourrait a peine dé-
tecter que le vieux cimetiére en avait jamais été un si I'on n’apercevait pas
ici et la le socle d’'une pierre tombale. Certaines avaient été déplacées au
bord de la piste menant au Schiitzenhaus ». Il rapporte également une réunion
avec le maire de la ville « qui ne veut pas se souvenir qu'il n'y ait jamais eu de
pierres tombales® ». L'amnésie sur ce qui est arrivé aux cimetieres juifs d’Al-
lemagne — la production de leur invisibilité — a longtemps baigné dans les
intéréts personnels, ceux des nombreux résidants et fonctionnaires qui pil-
laient, dénudaient et démantelaient ces sites pour leur propre gain et pour
le plaisir.

Mort aux monuments

Dans un hommage complexe, renversé, le « dessous » de la Schlossplatz de
Sarrebruck nous rappelle ce qui est peut-étre la forme commémorative la
plus ancienne, persistante et ordinaire d’Europe : le cimetiére. A travers leur
ensemble bien ordonné de 2 146 pavés, Gerz et son équipe nous invitent a
une réflexion sur 'invisibilité des violences antijuives en Allemagne au cours
de la période nazie. IIs ont « enterré » le paysage commémoratif d’'une époque
lointaine, non pas pour cautionner le processus de I'oubli ni la négation du
visuel, mais pour susciter une conversation. On pourrait toutefois contredire

56. F.Raim, Nazi Crimes..., op. cit., p. 185.

57. Nathan Rosenberger a Ludwig Bloch Sinthern, 3 juin 1947, USHMM, RG14.061M, rouleau 46.
Rosenberger a déployé un effort immense pour tenter de remettre le cimetiere juif de Freiburg en
ordre au cours des années qui ont suivi la guerre. Il faisait de son mieux pour répondre aux questions
d'anciens réfugiés sur I'état des tombes de leurs parents ou de leurs grands-parents : voir correspon-
dance, Rosenberger a Julie Reis, 4 aotit 1947, et Rosenberger a Fred Wolf Reiwald, 26 mai 1946, toutes
deux a 'USHMM, RG-14.061M, rouleau 2.
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Gerz et ses collaborateurs sur ce qu'ils ont accompli. Les cimetiéres ne sont
que de pauvres symboles pour une population qui a perdu jusqu'au droit
d’étre inhumée dans des tombes gravées, sur des terrains bien entretenus aux
cotés de leurs proches et leurs ancétres. Il nous manque un consensus cultu-
rel pour déterminer comment la Shoah devrait étre représentée et ce qui, de
ces événements, peut étre « rendu visible ». Ce que I'on sait, c’est que la plu-
part des victimes n'ont pas été enterrées dans des cimetiéres juifs tradition-
nels et que ces institutions avaient leur propre passé, complexe et varié, en
temps de siege. On sait aussi qu’au bout du compte, nombre de ces lieux que
nomme le contre-monument de Sarrebruck ont « disparu » d’abord et avant
tout par le truchement des violences antijuives et de la cupidité, non pas par
la faute de notre mémoire défaillante. m
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